窗户外，不知道在看什么，侧脸像是一块冷玉。

手机黑屏反扣在桌上，在秘书进来之前项明峥翻看了寥寥几条博文。

他不擅长回忆，走过的路很少留下什么痕迹。很多事情他都不记得了。可偏偏，心思细腻敏感的沈徽林很擅长记录。

在这段开始就不纯粹的关系里，他知道自己做了什么。

一直以来，给不了她想要的却强迫她。

项明峥清楚自己有多糟糕，却在那些琐碎的记录里看到一个人说“有时候，他也是很好的恋人”。

很长时间都没得到答复，秘书又问了一次，“谣言要不要处理？我和他们打声招呼，不能什么都发······”

“不用。”项明峥起身从桌上拿了手机，又拉开抽屉取钱包，他动作停顿片刻，“不是谣言。”

秘书愣了下，有些不明所以。

办公室光线昏暗，项明峥身上只穿着一件衬衫，外套也没有拿，抬步往外走。

那晚项明峥推掉了一个饭局，没让秘书开车送，神色如常说他要去赴个约，一个人离开了单位。

办公室的门打开又合上，高挺的身影消失后，只留下一阵寂静。

秘书不记得这晚还有什么别的安排，也不知道自己的上司要赴哪场约。

几天后，弗洛伦萨燃放了一场盛大烟火。